«Un muerto a la hora del té»: cuando la aristocracia británica se tropieza con sus propias reglas

Hay algo muy disfrutable en esa imagen inicial: una sala señorial, con cortinados largos, porcelana fina y una bandeja con el té servido como si el mundo se fuera a terminar si alguien lo bebe antes de tiempo. En ese decorado de manual, casi un cuadro viviente de lo que imaginamos cuando alguien dice «mansión británica», empieza «Un muerto a la hora del té» («Fackham Hall» en su título original), la comedia que la plataforma pone en cartel y que viene a demostrar que los códigos de la aristocracia inglesa, llevados un par de grados más allá de la solemnidad, son terreno fértil para el ridículo. La película dura 97 minutos, está dirigida por Jim O'Hanlon —responsable, entre otros trabajos, de la adaptación de «Emma» de 2009— y tiene al humorista Jimmy Carr como uno de sus guionistas, una combinación que se nota en el pulso del filme: situaciones de apariencia muy seria que, de un momento a otro, estallan en gag.

Una boda que se cae y arrastra a toda una familia

El motor del relato es bien clásico: los Davenport son una familia aristocrática que resuelve su futuro a través de acuerdos matrimoniales, como si el patrimonio fuera un tablero de ajedrez y los parientes, piezas que hay que mover con cuidado. Todo estaba calculado alrededor de la boda de Poppy Davenport, interpretada por Emma Laird, con su primo Archibald, al que da vida Tom Felton. Pero Poppy ama a otro hombre, de una posición social inferior, y cuando ese casamiento se frustra, la presión se traslada a su hermana menor, Rose, a quien encarna Thomasin McKenzie. La operación, claro, sale mal: Rose también tiene su propio corazón enredado, y eso es lo que termina de desatar el caos.

Porque Rose se enamora de Eric Noone, interpretado por Ben Radcliffe, un carterista que llega a la mansión con una carta que nunca termina de entregar y se queda, en cambio, con un puesto dentro del servicio. La situación es de manual: él, abajo; ella, arriba; entre los dos, todas las reglas de convivencia que la película se ocupa de empujar hasta el absurdo. Es el mismo tipo de cruce entre patrones y criados que durante años vimos en «Downton Abbey», pero acá la solemnidad se cambia por la mueca, y cada formalidad en la mesa o en el pasillo es una oportunidad para que algo se vuelva un desastre.

Un detective con bigote, un muerto y un Hércules Poirot en versión bufón

Como si el enredo romántico no alcanzara, la película le suma un hilo detectivesco a cargo del detective Watt, al que pone cara Tom Goodman-Hill. El personaje es, sin vueltas, una caricatura del Hércules Poirot creado por Agatha Christie: mismo tipo de meticulosidad obsesiva, mismos gestos de biólogo del detalle, pero pasados por el filtro de la comedia. La investigación convive con los romances y con las peleas familiares, y lo mejor es cómo la película deja que esos tres planos se pisen entre sí, como en una comedia de enredos donde nadie termina de saber bien quién miente, quién ama y quién esconde qué.

• Dirección: Jim O'Hanlon, que ya había trabajado en la adaptación de «Emma» de 2009.
• Guion: el equipo incluye al humorista británico Jimmy Carr.
• Reparto central: Thomasin McKenzie (Rose), Emma Laird (Poppy), Ben Radcliffe (Eric) y Tom Felton (Archibald), con Tom Goodman-Hill como el detective Watt.
• Duración: 97 minutos de comedia de época.
• Punto de partida: una boda aristocrática que se cae y obliga a la familia a reacomodar sus planes matrimoniales.
• Humor: juegos de palabras, comedia física y parodia de los códigos de la clase alta británica.

El gran acierto de «Un muerto a la hora del té» es no traicionar la ropa con la que se viste. La ambientación, los vestuarios, los pasillos, las escaleras, el sonido amortiguado de una casa enorme: todo conserva la apariencia de un drama de época de los que se ven con cara solemne los domingos a la noche. Lo que cambia es el aire dentro de ese molde. Los chistes se cuelan entre las reverencias, los casamientos entre parientes y la obsesión por mantener el apellido y el patrimonio dentro del mismo círculo se vuelven blancos de la parodia, sin que la película necesite ser cruel para hacerlos reír. La referencia inevitable es «Downton Abbey», pero la película toma esas convenciones y las empuja al disparate, como si la alta sociedad inglesa se estuviera mirando en un espejo deformante.

Mirada en conjunto, la película se deja ver con placer, sobre todo si uno se entrega al juego de no pedirle a la comedia más de lo que promete. No es una sátira política ni una crítica social con tesis: es, más bien, una invitación a pasar un rato agradable dentro de una mansión que parece salida de un museo, mientras los personajes tropiezan una y otra vez con sus propias reglas. Confieso que yo, que vengo de engancharme con estos dramas de época en formato serial, la disfruté especialmente cuando deja que el absurdo se imponga sobre la corrección: hay algo muy humano en esa aristocracia que se desarma por no poder dejar de cumplir sus propios protocolos. Y, como suele pasar en las buenas comedias británicas, uno termina riéndose de gentlemen y doncellas como si fueran parientes lejanos a los que, en el fondo, se les tiene cariño.